Quando eu era vivo, de Marco Dutra ***1/2

O cinema de horror contemporâneo tem duas grandes vertentes – uma, mais tradicionalista, recicla narrativa e temáticas clássicas do gênero, enquanto que a outra, mais “moderninha”, usa e abusa daquela estética “câmara subjetiva”, em que o registro é aparentemente amador para que se dê uma ideia de maior realismo. De certa forma, a produção brasileira “Quando eu era vivo” (2012) até se vale de alguns dos preceitos de tais vertentes, mas a via criativa pela qual envereda é diversa. A trama se vale de elementos recorrentes na filmografia do terror, evocando segredos de um passado obscuro, personagens misteriosos, possessão demoníaca, alma penadas, ainda que o roteiro do filme permaneça de forma constante numa fronteira tênue entre o horror metafísico e o suspense psicológico. Em algumas seqüências, o diretor Marco Dutra se apropria do recurso de filmagens caseiras, mas de forma econômica e sem usar como desculpa para inserir um registro tosco. Mas catalogar a produção em questão na categoria terror seria impreciso. Por mais que a obra de Dutra tenha momentos assustadores (e realmente tem), o que ela sugere mais é um drama de tons fantásticos a tratar sobre as relações familiares e a loucura humana, carregando bastante no simbolismo. Nesse sentido, a transformação que o apartamento que serve de cenário para história passa é exemplar – de um asséptico recanto tipicamente classe média atual para um local mal iluminado repleto de móveis antigos, enfeites cafonas e imagens religiosas nos moldes de um tradicional lar católico de meados do século XX. E nisso reside um dos aspectos mais fascinantes de “Quando eu era vivo”: a obsessão de Júnior (Marat Descartes) em reconstituir fisicamente o seu passado e descobrir supostas mensagens crípticas deixadas por sua mãe traz uma rica carga metafórica na busca nostálgica da inocência perdida e de um amor familiar deteriorado pela busca do pai (Antônio Fagundes) pelo conforto pequeno-burguês. O roteiro do filme é desconcertante na maneira sutil com que lida com esse jogo de aparência e com a inversão de expectativas. Em pequenas nuances narrativas, que vão de estranhas e evocativas melodias musicais ao aparecimento nada aleatório de objetos corriqueiros, a trama desconcerta o espectador ao preservar a visão singular do escritor Lourenço Mutarelli, autor do romance que deu origem ao filme – a de que é mais humano permanecer unidos na loucura do que desagregados pela suposta normalidade. E nesse viés, a climática conclusão da obra apenas reforça a impressão de “Quando eu era vivo” como um dos momentos mais comoventes da filmografia brasileira recente.

Mais uma canção, de Rene Goya Filho e Alexandre Derlam ***

Num primeiro plano, “Mais uma canção” (2013) seria um documentário biográfico do músico gaúcho Bebeto Alves. Só que a abordagem proposta pelos diretores Rene Goya Filho e Alexandre Derlam é mais ampla. A partir da trajetória de seu protagonista, o filme acaba oferecendo uma visão bastante lúcida e pouco óbvia do que significar ser um músico no mundo contemporâneo, ainda mais com as peculiaridades tanto do Brasil quanto da própria arte de Bebeto. Surgindo nos conturbados anos 70, ele nunca facilitou as coisas para público e crítica – apesar das influências do cancioneiro tradicional das milongas de sua terra natal, a fronteiriça Uruguaiana, nunca fez música regional típica, partindo geralmente para fusões com ritmos universais como reggae, rock, tecnopop e música árabe. Tal postura artística irrequieta se reflete tanto no fato de Bebeto ter morado em várias cidades quanto no fato de ter se mantido a margem de modismos fáceis ou tradicionalismos limitadores. A formatação do filme tem a sensibilidade de captar boa parte dessas nuances tanto pelo lado intimista e pessoal do músico quanto pela contextualização histórica e social ao mostrar como Bebeto e sua arte se inseriram em épocas diferentes. Para isso, Goya e Derlam se valeram de registros como a gravação de um show-retrospectiva no emblemático Teatro Arena, de raras imagens de arquivos, de depoimentos recentes e de trechos de uma viagem de Bebeto por países orientais onde busca insólitas conexões da música de tais localidades com as suas próprias canções. O trabalho de edição é muito bem efeito ao combinar de forma harmoniosa esses diferentes registros e dar-lhes uma unidade que sintetiza com fidelidade as particulares concepções artísticas de Bebeto.

Mazzaropi, de Celso Sabadin **1/2

Mais conhecido como crítico de cinema, Celso Sabadin mostra certa relevância como realizador cinematográfico. O documentário “Mazzaropi” (2013) pode estar longe de ser um primor em termos formais, mas é eficiente ao oferecer um panorama até bastante esclarecedor sobre a história e a importância de uma das figuras mais populares do cinema brasileiro. Sabadin tem uma bela sacada narrativa ao começar a produção com depoimentos de admiradores do universo caipira, contextualizando com lucidez boa parte das verdades, mitos e preconceitos que envolvem a personalidade desse particular tipo interiorano. Assim, a biografia de Amacio Mazzaropi ganha uma conotação humana e social ainda mais ampla. Não há a preocupação de apenas ser didático – também existe uma considerável parcela de bom humor ao se contar alguns saborosos “causos” envolvendo as manias de seu protagonista bem como os bastidores de alguns de seus principais filmes. Nesse sentido, o documentário também ganha importância por fazer um retrato esclarecedor de como era fazer cinema popular no nosso país entre as décadas de 50 e 80, revelando velhos dilemas que até hoje grassam por aí, principalmente no que diz respeito à dicotomia na distinção entre o que é artístico e o que é comercial. É claro que há alguns elementos dispensáveis – os comentários do apresentador de televisão casca grosa Ratinho, por exemplo, chegam a ser constrangedores pelo tosquice de suas “teorias” e concepções do que é cultura popular – mas no final das contas o filme de Sabadin consegue cumprir a contento tanto a missão de fazer os velhos admiradores de Mazzaropi de matarem um pouco a saudade quanto de apresentar para os neófitos um dos poucos ídolos do cinema nacional.

47 ronins, de Carl Erik Rinsch **1/2

A história dos 47 ronins é um dos mitos mais tradicionais na cultura japonesa, tendo recebido diversas adaptações cinematográficas no seu país de origem. Assim, até soa estranho essa versão norte-americana para “47 ronins” (2013). E não é só pelo fato de samurais e afins aparecerem falando inglês. A marca ocidental da condução da narrativa do diretor britânico Carl Erik Rinsch fica bastante evidente – há uma ênfase num romance entre um guerreiro mestiço (Keanu Reeves) e a filha de um lorde que rende um excesso de momentos de romantismo meloso que é estranho para um filme tradicional de samurais, assim como a violência é bastante atenuada (praticamente não se vê no sangue nas seqüências de ação ou nos rituais de suicídio). Por outro lado, não deixa de ser interessante ver um filme de samurais feito com um padrão de grande produção norte-americana. Ainda que ousadia e criatividade não sejam grandes marcas da direção de Rinsch, a conjunção de trucagens eficientes com porradaria típica de filmes orientais ocasiona algumas seqüências satisfatórias em termos de diversão escapista.

A menina que roubava livros, de Brian Percival **

Por mais que a 2ª Guerra Mundial tenha sido abordada em inúmeras produções cinematográficas, sempre é possível extrair algo de diferente de tal temática. Está aí “Bastardos Inglórios” (2009) para comprovar isso. A realidade, entretanto, é que a grande maioria das obras mais recentes que versam sobre essa temática histórica pouco acrescentam em termos estéticos e mesmo de conteúdo. Nessa esteira, pode-se até perceber que uma espécie de vertente nesses filmes se abriu – a de filmes de 2ª Guerra light, daqueles que podem se assistidos pela família inteira, na linha censura livre. Assim, por mais que haja elementos espinhosos como mortes, privações, preconceitos e afins na trama, tudo recebe um tratamento asséptico e de visual clean, para que as platéias mais sensíveis não fiquem chocadas. “A menina que roubava livros” (2013) é um exemplar bem acabado dessa tendência. Ainda que em teoria seja dura a realidade da menina Liesel (Sophie Nélisse) sobrevivendo na Alemanha nazista e em pleno auge do conflito, o tratamento formal proposto pelo diretor Brian Percival é tão asséptico que em nenhum momento consegue deixar a platéia sensibilizada com a crueza do cotidiano da protagonista. A conclusão do filme sintetiza com precisão esse espírito “cor de rosa”: após um bombardeio que extermina toda a família e os amigos de Liesel, ao se mostrar os corpos deles não se vê um traço de sangue ou mesmo membros esmagados ou decepados. Talvez essa abordagem bunda mole pode agradar velhinhas e mocinhas bem comportadas, mas também faz com que “A menina que roubava livros” seja uma produção descartável e incapaz de cativar o nosso imaginário cinematográfico.

Um final de semana em Hyde Park, de Roger Michell **

O diretor britânico Roger Michel geralmente  manteve em sua filmografia uma linha divisória – oscilou entre comédias românticas (“Um lugar chamado Notting Hill”, “Uma manhã gloriosa”) e pesados dramas (“Recomeçar”, “Amor para sempre”). Em “Um final de semana em Hyde Park” (2012) ele procurou juntar esses dois universos distintos no mesmo filme. O resultado acabou sendo bem indigesto... O roteiro de fundo histórico – fala sobre a reunião num final de semana entre o presidente norte-americano Franklin Delano Roosevelt (Bill Murray) e o rei inglês George VI (Samuel West) para decidir sobre a participação dos Estados Unidos na 2ª Guerra – até tem um certo atrativo, mas Michell aparenta indecisão entre focalizar na comédia sobre os conflitos de costumes entre ingleses e norte-americanos ou se concentrar no drama sobre as infidelidades conjugais de Roosevelt. É como se houvesse dois filmes diferentes na mesma produção, com o cineasta não conseguindo desenvolver a contento nenhum deles. O reflexo dessa indecisão criativa é uma obra em que não tem tensão dramática e nem leveza irônica. No final das contas, fica uma produção amorfa, que prefere se esconder atrás de uma direção de fotografia estilo cartão postal e em interpretações caricaturais.

Frankenstein - Entre anjos e demônios, de Stuart Beattie *

A ideia de colocar o monstro Frankenstein, personagem criado originalmente dentro do gênero horror, como um herói de aventuras fantásticas não é nova, mas também não quer dizer que não seja uma concepção interessante. A DC, por exemplo, tem uma série em quadrinhos atual usando a criatura como um super-herói e o resultado são algumas histórias bastante divertidas. Cabe ressaltar, entretanto, que apesar da mudança de gênero, os roteiristas do gibi em questão tiveram o cuidado de preservar a essência do personagem, aquilo que o tornou uma das figuras fictícias mais conhecidas na cultura popular do final do século XIX até hoje. O filme “Frankenstein – Entre anjos e demônios” (2013) é baseado numa graphic novel (que eu confesso que não li) e também traz o monstro caracterizado como um aventureiro durão no meio de uma trama envolvendo uma guerra entre gárgulas celestiais (!?) e demônios (que, na realidade, mais parecem vampiros). O resultado é um verdadeiro samba do crioulo doido. Para começar, não dá para acreditar num Frankenstein que está mais para um galã boa pinta com algumas cicatrizes e com cara de poucos amigos do que para uma criatura grotesca composta de pedaços de cadáveres. Até o ator Aaron Eckart parece constrangido nesse papel infame, numa interpretação desprovida de carisma. Já o roteiro é um primor de derivativo a um ponto que tudo soa tão banal que se mostra incapaz de geral qualquer tensão. No mais, a direção de Stuart Beattie é de uma mesmice atroz – sua encenação beira o amador, tendo como muleta efeitos especiais digitais estilo video game incapazes de gerar alguma seqüência memorável. Ou seja, quem gosta do velho Frank deve procurar ou esperar alguma outra obra a aparecer nos cinemas, locadoras ou até mesmo bancas, pois essa arapuca oportunista é um dos exemplares menos dignos a se aproveitar da criação máxima de Mary Shelley.

Três irmãos de sangue, de Ângela Reininger ***

Há filmes que em termos estéticos não seriam capazes de chamar a atenção do público, mas a relevância de sua temática acaba cativando boa parte das platéias. Esse é o caso de “Três irmãos de sangue” (2006) – por mais que esse documentário dirigido por Ângela Patrícia Reininger seja convencional e não fuja daquele formato tradicional de “entrevistas + cenas de arquivo”, a força da história que é contada é tão poderosa que acaba criando uma empatia irresistível. Cada um dos três irmãos Souza focados no filme se destacou por aspectos diferentes: a solidariedade comovente do sociólogo Betinho, a fúria iconoclasta exuberante do cartunista Henfil e a musicalidade esfuziante do compositor e violonista Chico Mário. Na realidade, daria até para ir mais longe, pois a vida de cada um deles mereceria um filme próprio. O grande mérito da Reininger é conseguir dar uma unidade a esse trio de diferentes trajetórias, mostrando que além dos laços parentais, eles também eram ligados por um tremendo senso humanista. A diretora ainda contextualiza as biografias de seus protagonistas com sensibilidade dentro de alguns dos principais fatos históricos do Brasil nas últimas décadas, principalmente na dura luta que tiveram contra a ditadura militar. Nesse sentido, os lamentáveis episódios de suas mortes (todos eram hemofílicos que contraíram o vírus da AIDS devido a transfusões de sangue) acabam ganhando uma dimensão ainda mais dramática por serem emblemáticos do descaso com a saúde e com os mais elementares princípios da dignidade humana que grassou nesse país por muitos anos. E ainda que o tom seja de melancolia na conclusão de “Três irmãos de sangue”, pela falta que tais personalidades fazem ao presente panorama cultural-social do Brasil, pelo menos há o consolo do legado que deixaram, o que é muito bem registrado em várias das preciosas imagens de arquivo do documentário – os depoimentos emocionados e exemplares de Betinho, o veloz e sarcástico processo criativo de Henfil e o lirismo à flor da pele dos números musicais de Chico Mário.

Noites de reis, de Vinícius Reis ***

Dentro de um gênero tão usado e abusado nos últimos tempos como o do drama intimista, o diretor Vinícius Reis até que consegue surpreender em “Noites de reis” (2012). Para isso, ele se vale de recursos estéticos que valorizam muito o aspecto sensorial da narrativa. O fato da trama se desenvolver numa pequena cidade histórica litorânea do Rio de Janeiro se encaixa de forma oportuna nessa proposta, em que filmagens subaquáticas e a direção de fotografia que usa com sabedoria a luminosidade natural abundante dos cenários parecem se relacionar de maneira intrínseca com os dilemas existenciais do casal protagonista. Outro ponto expressivo da produção é a inserção da música como elemento narrativo – o roteiro que envolve uma família desagregada em busca de equilíbrio se relaciona com as manifestações folclóricas das apresentações noites de reis que se realizam naquela localidade. Nesse sentido, essas últimas funcionam como uma espécie de comentários cancioneiros que ilustram os dramas dos personagens do filme, nos moldes daqueles coros clássicos das tragédias gregas. A obra adquire um tom de fábula moral, ainda que com um caráter realista, em que o seu final em aberto é muito mais contundente do que se optasse por um óbvio happy end.

Cores, de Francisco Garcia **1/2

É claro que a estética árida de “Cores” (2012) não faz com que espectador tenha arroubos de entusiasmo. É de se considerar, entretanto, que tal proposta formal tem coerência com a visão temática que permeia a trama – a da falta de perspectivas econômicas para a juventude de classe média baixa no Brasil da era petista. O trio de protagonistas da obra em questão vivem naquela fronteira entre deprimentes subempregos e pequenas contravenções. Nesse sentido, a narrativa seca e de tom monocórdio acentua ainda mais a atmosfera depressiva e desesperançada do filme. O fato da história se desenrolar na periferia de São Paulo reforça esse clima cinzento. Apesar de todo esse baixo astral, o diretor Francisco Garcia consegui inserir algumas boas sacadas irônicas, o que dá uma dimensão mais humana para o filme. A direção de fotografia em preto e branco surpreende pela criatividade de seus enquadramentos e movimentos de câmara, valorizando cenários decadentes e/ou corriqueiros, extraindo até mesmo uma estranha beleza desse visual urbano terceiro-mundista. De se ressaltar também a sobriedade das composições dramáticos de seu trio principal de atores, que conseguem trazer uma variação expressiva de expressões, indo do contido desespero até uma melancólica resignação.

Eu não faço ideia do que eu tô fazendo com a minha vida, de Matheus Souza *

Até dá para dizer que para o diretor Matheus Souza houve alguma melhora em relação ao pífio debut “Apenas o fim” (2008). Mesmo assim, “Eu não faço a menor idéia do que eu tô fazendo com a minha vida” (2011) está bem longe de ser uma experiência cinematográfica satisfatória. É aquela manjada combinação que a atual geração indie tanto gosta: tosquidão formal, citações e referências pop “espertas” e pretensos questionamentos existenciais sobre a sociedade. É mais ou menos como a tradução para um filme de uma canção da Malu Magalhães. Até mesmo a protagonista do filme, Clarice Falcão, se notabilizou como uma espécie de versão mais pop da Malu Magalhães... Mas voltando à produção em questão, a estética amadora (intencional ou não) pelo menos podia servir como desculpa para embalar um roteiro mais consistente, mas o texto do filme acaba sendo tão nas coxas quanto a edição e a fotografia. A trama levanta algum traço de contestação e ironia por vezes. No final das contas, entretanto, esbarra numa superficialidade irritante, além de uma tendência excessiva em caricaturizar todos os personagens. Assim, aquilo que era para soar dramático e contundente acaba perdendo muito de seu impacto, principalmente na seqüência em que Clara (Clarice Falcão) confronta o seu pai com os seus desejos e frustrações – pode-se até perceber ali vestígios de força e autenticidade que são soterrados pela pretensão blasé da obra.

Tarzan - A evolução da lenda, de Reinhard Klooss *

Provavelmente deve haver uma penca de lendas e histórias mais interessantes na Alemanha que poderiam ser usadas como base para uma trama de um longa-metragem de animação do que mais uma capenga revisão da história de Tarzan. Nas mãos do diretor germânico Reinhard Klooss, a origem e a ascensão do rei das selvas recebem um tratamento bastante burocrático e enfadonho, por mais que o roteiro utilize elementos esdrúxulos de ficção científica. Para começar, a qualidade do traço é sofrível, parecendo o visual de um game de terceira categoria. Aliás, a concepção visual da produção, que prepondera para um realismo tosco, faz pensar por que não se optou por filmar “living in action”, pois as possibilidades criativas de se filmar em animação simplesmente não são aproveitadas. Além disso, o senso de narrativa de Klooss é desastroso, num misto de melodrama mexicano e aventura descerebrada, não havendo qualquer personagem que tenha carisma e caracterização decentes. Na verdade, o filme passa uma impressão de indecisão sobre a sua própria natureza: por vezes, é tão infantil e primário que beira o boboca, e em outros momentos há um nível de violência acima daquela comum a filmes destinados a um público infanto-juvenil. Diante de tantos equívocos, surge até na mente a indagação do motivo que leva uma bomba dessas a ser lançada por aqui....

Azul é a cor mais quente, de Abdellatif Kechiche ****

Raros filmes na atualidade são tão emblemáticos do seu tempo quanto “Azul é a cor mais quente” (2013). Essa contemporaneidade não vem apenas da temática da obra em questão, mas também da sua própria formatação. Por mais que a trama tenha como tônica principal uma abordagem intimista, há uma urgência do diretor Abdellatif Kechiche em fazer um recorte do contexto histórico e social em que o roteiro se desenvolve. Ele não consegue dissociar os elementos individual e coletivo. Nesse sentido, o tom seco e documental que permeia a narrativa não é aleatório, mas sim condição essencial para o impressionante naturalismo que é marca característica da encenação e edição propostas por Kechiche. Esse tipo de concepção artística faz com que cenas aparentemente casuais envolvendo conversas prosaicas, passeatas, manifestações, festas sejam tão reveladoras e importantes quanto momentos de forte conotação dramática envolvendo os dramas pessoais de seus principais personagens.

O fato de Kechiche optar por um registro objetivo das situações da trama não implica num distanciamento emocional por parte do filme. Pelo contrário. É justamente essa ótica que faz com que “Azul é a cor mais quente” tenha uma perspectiva humana tão fascinante. A obra não cai em romantismos idealizados ou soluções fáceis sentimentais (caminhos, aliás, com que a HQ em que a produção se baseou flerta), preferindo um enfoque mais visceral ao retratar as fases de um atribulado relacionamento amoroso. Diante de tal visão, as tão comentadas seqüências de sexo intenso entre as protagonistas, que beiram até o explícito, ganham um significado rico e fundamental para a compreensão da natureza do envolvimento entre Adèle (Adèle Exarchorpoulos) e Emma (Léa Seydoux). E o grande incômodo sensorial vem muito mais das conclusões que se possa ter sobre as impossibilidades daquela relação se manter do que com a forma com que o sexo é coreografado nas cenas mencionadas.

E por falar em significado, aí se encontra um dos motivos para o alcance tão universal e impactante de “Azul é a cor mais quente” – se por um lado o filme é virulento na forma forte com que retrata o sexo e os conflitos típicos das relações humanas, por outro a obra mostra uma sutileza notável ao extrair uma simbologia lúcida e perturbadora nos detalhes de conversas, citações literárias, danças, olhares, carícias e silêncios. Tanto que a conclusão da produção reflete com perfeição a sua essência: a caminhada resignada de Adèle por uma rua, sem olhar para trás, carregando o peso de suas decisões, sem direito a final feliz e parecendo se atirar a um destino infinito e imprevisível.

O menino e o mundo, de Alê Abreu **1/2

Uma obra como “O menino e o mundo” (2013) é uma verdadeira “avis rara” para o cinema brasileiro – um longa-metragem de animação bastante distante dos padrões comerciais do gênero, tanto pela sua estética quanto pelo seu conteúdo. O traço proposto nesse filme do diretor Alê Abreu foge da escola digital/realista de Pixar, Disney e afins, investindo num grafismo de forte tom impressionista, simulando uma espécie de rabiscos infantis. Para espectadores não habituados com tal estilo, tal composição visual pode parecer um tanto quanto tosca, mas esse aspecto de mal acabado é intencional, estando em sintonia com o caráter contestatório da temática. Aliado a um trabalho de sonoplastia bastante requintado e original na sua conjunção de ruídos e música, esse formalismo entre o rústico e o lírico por vezes provoca um efeito sensorial hipnótico. Essa particular estilização acaba encontrando ressonância no roteiro da obra, que parece funcionar como uma alegoria crítica da sociedade contemporânea, repleta de simbolismos que aludem ao massacre cultural que a economia capitalista impõe aos indivíduos. E é aí que “O menino e o mundo” chega numa encruzilhada existencial – se em algumas oportunidades a sua estética “suja” e o seu discurso político, filosófico e social podem parecer sombrio e até mesmo complexo para a platéia infanto-juvenil, por outro lado sua estética crua soa árida e cansativa, além da temática didática em termos sociológicos, pode fazer a animação parecer um tanto ingênua para o público adulto. Mesmo dentro dessa indefinição de seu direcionamento, “O menino e o mundo” não deixa de ser uma contundente curiosidade dentro do panorama do cinema nacional contemporâneo.

A grande beleza, de Paolo Sorrentino ***1/2

É difícil falar sobre “A grande beleza” (2013) sem pensar em “A doce vida” (1960). Isso porque o filme mais recente do diretor italiano Paolo Sorrentino parece uma releitura contemporânea do grande clássico de Federico Fellini, ainda mais se pensarmos que ambos se passam em Roma. A verdade, entretanto, é que tal definição pode ser imprecisa, pois “A doce vida” é daqueles raros tipos de produção que já nasceram atemporais: não importa a época em que tal filme seja visto, ele sempre terá um alcance universal e em sintonia com qualquer época. Isso não torna o trabalho de Sorrentino dispensável, mas de certa forma o prejudica na comparação. A trama já é bem característica para essa relação – um escritor em crise criativa e afundado em hedonismos diversos vaga pela capital romana encontrando tipos variados e situações inusitadas, fazendo com que fique tomado por uma sensação constante de vazio existencial. Mas essa revisão do ideário de uma obra-prima consagrada não se efetiva por meios exatamente óbvios. Por mais que “A doce vida” trouxesse momentos com uma certa queda para o absurdo, a encenação proposta por Fellini era marcada pela sobriedade, sem a preponderância para a abordagem sentimental da primeira fase da sua carreira e sem se aprofundar no senso delirante de filmar de seus trabalhos posteriores. Pois “A grande beleza”, a grosso modo, faz a gente pensar num “A doce vida” refilmado segundo a ótica do grotesco e do exagero que Fellini usou e abusou em obras como “Satyricon” (1969) e “Amarcord” (1973). Sorrentino impressiona em algumas seqüências pelo senso barroco e virtuose com que filma, principalmente nas seqüências de festas, em que seu estilo exagerado na caracterização de personagens e opulência visual provoca um efeito perturbador e contraditório de atração e repulsa. Quando o cineasta pisa no freio nas partes mais intimistas do filme, pode-se perceber que a falta de sutileza impede que tais momentos tenham uma maior densidade dramática, ainda que por vezes o senso de ironia do cineasta revele uma veia sarcástica acima da média. É justamente nesse ponto que a comparação entre as duas obras em questão mais se expõe, com claros pontos a favor de Fellini: aquele tom de crítica amarga que era natural e de simbologia fascinante em “A doce vida” acaba soando um tanto forçado e ingênuo em “A grande beleza”. Mesmo assim, a obra de Sorrentino se mostra como um trabalho de relevo considerável dentro da cinematografia atual, reforçando o nome do diretor como um dos mais expressivos de sua geração no cinema italiano.

De repente pai, de Ken Scott **1/2

A premissa de “De repente pai” (2013) até que é interessante: a de um homem maduro e inconsequente (Vince Vaughn) que descobre ser pai de mais 500 por ter vendido várias vezes o seu esperma alguns anos atrás. Assim, ele acaba interagindo com boa parte de sua prole sem que eles saibam. O roteiro tem algumas boas sacadas, principalmente pelo fato de que alguns desses filhos representam vertentes diferentes de comportamentos, classes sociais e até mesmo condições de saúde, configurando uma espécie de panorama da juventude ocidental contemporânea. E mesmo que Vaughn praticamente repita o papel de cara carismático e malandro que interpreta na grande maioria das oportunidades em que atua, ele acaba se saindo bem no papel. O que incomoda no filme, entretanto, é que na concepção formal o diretor Ken Scott pouco ousa, conformando-se em repetir fórmulas narrativas bem convencionais, aqui que de forma competente.

Atividade paranormal: Marcados pelo mal, de Christopher Landon **

A essa altura do campeonato, dá para dizer que nem vale a pena mais discutir sobre a validade do formato dos filmes derivados da franquia “Atividade paranormal” – afinal, os produtores encontraram uma fórmula que dá um belo retorno comercial. Ainda mais se pensarmos que os custos de produção desse tipo de filme nem é tão alto, o que faz com que a relação custo/benefício seja bem compensadora. Assim, é chover no molhado dizer que geralmente os enquadramentos são toscos, a edição é meio atropelada, que o pressuposto do roteiro de que sempre haverá um personagem segurando uma câmara que registra boa parte da ação é um tanto quanto implausível... Nesse capítulo mais recente da série, “Marcados pelo mal” (2013), há um elemento que chama a atenção e até cria uma certa expectativa: a de que os principais personagens são de origem latina. Ora, ainda que clichê, o pressuposto de latinos terem uma ligação muito forte com catolicismo e mandingas em geral mostra uma certa sintonia com o fato de que os principais vilões da série serem bruxas, demônios e espíritos malignos. O resultado final, entretanto, é frustrante. As boas possibilidades criativas da premissa inicial não são aproveitadas a contento, fazendo com que o filme soe absolutamente genérico e pouco distinto das outras partes da franquia. Tanto que a trama é basicamente a mesma dos últimos exemplares de “Atividade paranormal”, tendo a sua história encerrando com os principais personagens encurralados numa casa repleta de feiticeiras. Aliado ao fato de que “Marcados pelo mal” não traz ao menos alguma evolução formal para a série, fica-se com a impressão de que cada vez mais a mesmice reina na série.

Eu respiro, de Emma Davie e Morag McKinnon ***

A temática do documentário “Eu respiro” (2013) pode parecer algo na linha lição de vida, de superação ou coisa que o valha, mas na realidade seu alcance é bem mais amplo. A partir da história de Neil Platt, um dinamarquês de 34 anos que se descobre com uma doença rara que faz com que em questão de meses perca progressivamente os movimentos do corpo até a sua morte, a produção traça uma espécie de diário da degeneração física do protagonista e o seu processo de aceitação do fim inevitável. O recurso narrativo básico utilizado pelos diretores Emma Davie e Morag McKinnon é simples mas altamente eficaz no impacto que causa: enquanto se mostra a difícil rotina diária de Platt e família convivendo com a doença, são contrapostas fotos e vídeos dele antes do surgimento da patologia, o que ressalta bastante o aspecto da fragilidade da vida – o contraste das imagens de um Neil saudável e vigoroso com o seu então cotidiano de privações é brutal e tocante. Com sutileza, na narrativa são inseridos dados biográficos que oferecem uma dimensão simbólica ainda mais dramática para a situação de Platt. Sua doença é hereditária, sendo que o pai dele havia morrido do mesmo mal. Assim, há o questionamento pessoal se havia a possibilidade dele ter tomado alguma providência anterior para evitar o que aconteceu a ele. Por fim, Platt admite que o filme tem o fim de alerta para o seu filho, ainda um bebê de colo, para que tome providências no sentido de que não sofra do mesmo mal. Por mais que tal intenção tenha cunho particular, a forma com que “Eu respiro” expõe o drama de seu protagonista revela uma abordagem universal fascinante.

Um time show de bola, de Juan José Campanella *1/2

O que se pode esperar basicamente de uma animação que não seja dos grandes estúdios norte-americanos são duas coisas: que traga alguma particularidade estética ou temática que fuja dos padrões comerciais “normais” ou que tenha um certo nível de qualidade que a aproxime das produções tradicionais do gênero. “Um time show de bola” (2012), animação argentina, não se enquadra em nenhum dos dois casos. Ainda que utilize o futebol como mote central de sua trama, não se sente nessa obra do diretor Juan José Campanella algo que a diferencie essencialmente de outros desenhos animados da Disney, Pixar, Dreamworks ou afins: os conflitos do roteiro, a estrutura narrativa e até mesmo o traço gráfico pouco diferem daquilo que já estamos acostumados a ver. Por outro lado, não há a mesma fluência de linguagem cinematográfica e textual do melhor que tem aparecido no campo das animações nos últimos tempos. O filme soa truncado e envelhecido no ritmo de sua narrativa. Pode ser que seja uma experiência inicial do cinema argentino a explorar o filão das animações para grandes platéias, mas do jeito que ficou faz supor que existe ainda um longo caminho a ser trilhado...

Vovô sem vergonha, de Jeff Tremaine *1/2

Era bastante provável que os filmes da franquia “Jackass” acabassem evoluindo para algo diferente além das tradicionais cenas de dublês envolvidos em práticas físicas perigosas e não muito ortodoxas (ainda que tais produções sejam bastante eficientes como diversão inconsequente). “Jackass 3D” (2010) já indicava essa tendência, ao trazer sequências “dramatizadas” envolvendo Johnny Knoxville interpretando um velhinho safado e sem noção e interagindo com desavisados achando que se tratavam de situações reais os episódios de constrangimento provocados pelo falso idoso. Curiosamente, eram os melhores momentos do filme. Dessa forma, não é surpresa que “Vovô sem vergonha” (2013) traga novamente tal personagem, tendo como mote principal justamente a interação entre encenação ficcional e documentário. Esse tipo de estrutura narrativa não é propriamente uma novidade, vide o hilariante “Borat” (2006). O resultado final de “Vovô sem vergonha”, entretanto, fica bem aquém da comédia protagonizada por Sacha Baron Cohen. Um dos principais problemas da produção é o seu roteiro, muito derivativo e que não abre espaços para muitas ousadias cômicas. A narrativa trôpega concebida pelo diretor Jeff Tremaine apresenta um excesso de tempos mortos e piadas sem graças. O que faz o filme valer um pouco a pena é a seqüência no concurso de beleza infantil, que representa o momento em que o humor brutal típico do “Jackass” se mostra corrosivo ao gozar de forma impiedosa a superficialidade grotesca da sociedade interiorana norte-americana. Mesmo assim, é muito pouco para quem já produziu tantos momentos antológicos de comicidade brutalista.

Ninfomaníaca - Volume 1, de Lars Von Trier ****

O início de “Ninfomaníaca – Volume 1” (2013) é espartano e quase didático ao expor, ainda que de forma elíptica, as intenções do diretor Lars Von Trier: a primeira cena é o crédito com o título do filme e logo depois a tela fica totalmente escura, como se o cineasta quisesse que o espectador descanse os olhos antes da profusão de imagens, sons e ideias que aparecerão ao longo de duas horas e pouco de duração. Por mais que mídia, crítica e público ressaltem o elemento provocativo e escandaloso do filme, a verdade é que essa produção mais recente de Von Trier está em perfeita sintonia existencial e artística com os trabalhos mais recentes dele, no sentido de que suas obras representam a conjunção entre a suas particulares noções formais com uma temática que refletem a visão de mundo, por vezes distorcida e em outras lúcida, do diretor. Assim, se “Anticristo” (2009) escancarava uma misoginia atávica e “Melancolia” (2011) era a transmutação da depressão em profissão de fé misantrópica, “Ninfomaníaca” é a declaração irônica de Von Trier sobre a sua descrença no amor romântico. Para isso, ele apura ainda mais a sua estética, fazendo com que a narrativa revele distanciamento emocional contundente, aliado a uma concepção formal que combina cerebralismo e estranhas simbologias. Assim, ao passo que Joe (Charlotte Gainsbourg) narra a sua saga psicoerótica a Seligman (Stellan Skarsgard), tem-se uma trama ambiciosa que relaciona a jornada de sexo compulsivo da protagonista a conexões esperadas (noções morais do cristianismo e dos ideais ocidentais do amor romântico) e outras até improváveis (música, numerologia e até mesmo pescaria!!), com Von Trier amarrando todos esses preceitos tão diversos num todo de coerência desconcertante. Assim como em suas obras anteriores, o estilo de filmar dele é de uma amplitude notável, indo desde uma abordagem seca e de tons naturalistas em cenas cruciais (evocando muito dos princípios que ele lançou no movimento Dogma 95) até passagens repletas de barroquismos e delírios visuais. Essa variação de estilos encontra ressonâncias nos próprios episódios narrados por Joe, pois se chega a um ponto em que as fronteiras entre o que é real e fantasia em tais relatos se tornam bastante imprecisas. Mas tudo o que é escrito neste texto ainda é impreciso e resumido na captura do sentido de “Ninfomaníaca” tamanha a gama de detalhes que emana do filme. Como não citar, por exemplo, a forma natural com que a música de Bach (notoriamente sacra) se insere na narrativa, ilustrando as formas distintas com que Joe transa com três amantes diferentes, emulando, inclusive, uma beatitude inesperada e mais que convincente? É justamente nessas perversidades e nuances que “Ninfomaníaca – Volume 1” causa impacto nas percepções e não tanto na forma explícita com que o sexo é encenado (nesse sentido, por mais que a sensualidade emane em tais momentos, o que se propaga também é uma combinação de morbidez e existencialismo).

Talvez tudo que tenha sido aqui comentado sobre “Ninfomaníaca – Volume 2” também seja incompleto, pois como o título faz presumir ainda há uma segunda parte a se assistir. Ainda assim, esse capítulo inicial das estripulias de Joe é mais um trabalho memorável na expressiva filmografia de Von Trier tanto por oferecer uma ótica original e sarcástica sobre a sexualidade nesses tempos loucos em que vivemos como por ser mais uma oportunidade de se ver nas telas as idiossincrasias estéticas de um dos diretores mais autorais do cinema contemporâneo.

Wakolda, de Lucia Puenzo **1/2

Não é surpresa que “Wakolda” (2013) tenha sido escolhido como representante da Argentina para tentar concorrer ao Oscar de melhor filme estrangeiro. O filme dirigido por Lucia Puenzo é um exemplar bastante característico do cinema argentino contemporâneo – competência formal e sobriedade no roteiro, mas tudo embalado por uma estética asséptica. O tema é até interessante – a presença de criminosos nazistas no interior da Argentina durante os anos 60, sendo que Puenzo consegue manter um nível razoável de tensão, sem apelar para truques ostensivos, preferindo a sutileza e a discrição. Mas o que num primeiro momento pode soar como virtude, com o tempo se transforma num fator de incômodo – na intenção de não chocar as platéias, a produção não ousa em maiores arroubos criativos ou de impacto sensorial. Ou seja, é tudo de bom gosto e bem feito, mas também perfeitamente esquecível.

Jogos vorazes 2 - Em chamas, de Francis Lawrence **1/2

Dentro do gênero de franquias de fantasia para adolescentes, “Jogos vorazes 2 – Em chamas” (2013) até se mostra acima da média. O filme tem uma atmosfera sombria convincente por vezes, as seqüências de ação têm uma pegada mais casca grossa, o nível das atuações é mais expressivo. Não justifica, entretanto, toda a babação de ovo que a obra tem ganhado por crítica e público em geral. A primeira parte do filme, quando é mostrado o panorama de uma sociedade futurista distópica, é longa em demasia, além de ser primária no seu pseudo-discurso filosófico/político. O filme ganha mais interesse na sua segunda parte, onde o tom de aventura é mais dominante. Mesmo assim, fica evidente que a produção é originária de uma obra literária, pois vários personagens e situações se mostram delineados de forma muito superficial, como se estivessem ali só para justificar sua presença para os fãs dos livros. Ou como explicar a absurda participação de segundos de um ator tão prestigiado quanto Toby Jones? Assim, por mais longa que seja a duração dessa continuação de “Jogos vorazes”, fica pelo caminho a constante impressão de que passagens do roteiro são encenadas de forma apressada e mal desenvolvidas, o que não torna devidamente crível as transformações pessoais pelos quais as personagens passam. Fica-se com a impressão de assistir a um grande novelão com algumas boas passagens de ação brutal.

Frozen - Uma aventura congelante, de Chris Buck e Jennifer Lee ***

Se “A princesa e o sapo” (2009), “Enrolados” (2010) e “Detona Ralph” (2012) representava um avanço para a Disney em termos de uma formatação mais contemporânea para as suas animações, “Frozen – Uma aventura congelante” (2013) representa um pequeno retrocesso nessa tendência. Como narrativa, faz lembrar as produções do gênero da Disney na década de 90: romantismo mais derramado, muita cantoria melosa, narrativa bem mais convencional. Não estão tão presentes as sacadas irônicas, a ambientação mais sombria, as cenas de ação de pique alucinado, os leves toque de metalinguagem, características marcantes dos filmes mais recentes da companhia. Mesmo assim, “Frozen” ainda consegue manter o padrão de qualidade da Disney em alguns quesitos como a beleza do traço, personagens carismáticos, narrativa por vezes envolvente.

Sobrenatural: Capítulo 2, de James Wan *1/2

Essa incensação do nome do diretor James Wan como grande renovador, revitalizador ou o adjetivo que for do cinema de horror contemporâneo é um dos grandes exageros de público e crítica em geral. No máximo, o que dá para dizer do cara é que por vezes ele se mostra um reciclador correto, não mais do que isso. Nos seus filmes não há um pingo de traço autoral ou mesmo de algum estilo definido. Ele varia sem muita cerimônia entre produções de suspense com psicopatas excêntricos na linha “Seven” (“Jogos mortais V e VI”) ou pastiches de horror sobre possessão demoníaca na linha “Exorcista” (“Invocação do mal”). “Sobrenatural: Capítulo II” (2013), sua produção mais recente, é uma variação bem meia-boca da linha de obras sobre espíritos maléficos que aparecem com frequência ultimamente nos cinemas. E padece daquele que é o principal defeito da grande maioria desses filmes: concepção formal asséptica e de roteiro rigorosamente moralista e previsível. É bem provável que cause sustos em desavisados freqüentadores de multiplexes, mas no geral seu destino é a descartabilidade que assola a maior parte do que se faz no gênero horror nos Estados Unidos (pelo menos no campo dos trabalhos oriundos de grandes estúdios).

Tatuagem, de Hilton Lacerda ***1/2

Em termos de cinema brasileiro atual, Pernambuco é quem tem dado as cartas, pelo menos nos caminhos artísticos. E para ficarmos nessa praia nas comparações, pode-se dizer que “Tatuagem” (2013) não tem a mesma exuberância formal de “A febre do rato” (2011) e nem a concisão narrativa de “O som ao redor” (2012). Há certos momentos em que a obra do diretor Hilton Lacerda soa um tanto auto-indulgente pelo tom de panfletarismo gay. Mesmo assim, é uma obra que se coloca muito acima da média, principalmente pelo tom visceral da direção de Lacerda. O registro audiovisual do cineasta é um notável misto entre crueza e paixão, tanto nas seqüências das apresentações da trupe de artistas marginais quanto nas cenas de sexo. Além disso, Lacerda deixa evidente a sua boa mão de roteirista experiente, sendo que seus diálogos são marcados tanto pelo humanismo do seu teor naturalista quanto pela poesia derivada de um romantismo a flor da pele. Na realidade, é essa ambigüidade que se configura como um dos grandes pontos de fascínio do filme – geralmente as cenas carregam em sentimentos dúbios (beleza/feiúra, atração/repulsa) que ora perturbam, ora encantam. Para que a abordagem estética/temática de “Tatuagem” atinja seus pontos máximos de ebulição, fundamentais se mostram dois elementos. Primeiro o elenco, em atuações plenas de nuances expressivas, com absoluto destaque para o trio protagonista (Irandhir Santos, Rodrigo Garcia e Jesuíta Barbora). E segundo a extraordinária trilha sonora de DJ Dolores, num trabalho fenomenal que combina eletrônica, ritmos regionais e até uma esdrúxula polca (como não sair da memória a diabólica “Tem cu”?).

Morro dos prazeres, de Maria Augusta Ramos ***1/2

Na sequência inicial de “Morro dos Prazeres” (2013), um grupo de crianças da comunidade que dá título ao documentário brinca de polícia e ladrão num casebre abandonado. A tradicional brincadeira, entretanto, ganha uma outra dimensão no seu desenvolvimento: o que se vê na tela é uma encenação da relação entre policiais e bandidos que se dá diariamente nos morros cariocas, onde a polaridade bem/mal perde o sentido em meio a achaques, corrupção e tortura. Essa abertura do filme é uma bela síntese dos dilemas estéticos e temáticos que permeiam “Morro dos Prazeres”. Por mais que entre os objetivos da diretora Maria Augusta Ramos esteja o registro do cotidiano de uma comunidade ocupada por uma Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), é inegável que de forma constante a impressão de que todos interpretam um papel, que reproduzam arquétipos da sociedade. E por mais artificiosa que possa ser tal concepção formal para um documentário, também é evidente que mesmo assim a produção consegue transmitir uma verdade contundente – a da discrepância entre o conteúdo do discurso oficial das autoridades com a realidade fática daquele microcosmo. Dentro de tal linguagem cinematográfica mais sofisticada, também salta aos olhos um trabalho de edição e fotografia ainda mais acurado que nos trabalhos anteriores da cineasta. Alguns enquadramentos impressionam bastante por saber explorar com precisão tanto as vielas e becos labirínticos e sufocantes quanto as amplas paisagens do Rio de Janeiro que se pode contemplar do alto daquele morro, num forte contraste entre beleza e feiúra. E na sequência do baile funk, a montagem oferece um ritmo tenso e por vezes eletrizante na alternância que faz entre o ambiente sórdido e hedonista da festa com a ação militar minuciosa e soturna dos policias que rondam a localidade.

Blue Jasmine, de Woody Allen ***1/2

Um recurso bastante utilizado na filmografia de Woody Allen é o jogo de aparências que ele promove tanto na concepção da narrativa quanto na temática de alguns de seus principais trabalhos. Em “Blues Jasmine” (2013), o diretor norte-americano volta a se valer de tal preceito e com resultados bastante contundentes. Dessa forma, o filme, na sua superfície, tem a estrutura de um pesado drama a focar a decadência moral, financeira e psíquica de uma socialite. A partir de um estilo elegante e preciso de filmar, típico das produções de Allen, entretanto, pode-se perceber um irônico e sutil subtexto que faz com que aos poucos um sarcasmo corrosivo se espalhe pela trama. Nesse sentido, o que era para ser uma obra marcada pelo intimismo acaba ganhando uma conotação simbólica muito mais ampla. Os motivos e o atribulado percurso da derrocada de Jasmine (Cate Blanchett) encontram ressonância na queda do padrão de vida da própria sociedade dos Estados Unidos pós-crise econômica de 2008. Afinal, a equação que dominou boa parte da vida da protagonista (insensibilidade social e consumismo desenfreado de Jasmine mais as picaretas especulações financeiras de seu marido) representa uma síntese bem próxima dos fundamentos que levaram os EUA à crise que ainda até hoje não se encerrou. No mais, Allen também tem como grande trunfo em sua produção o desempenho visceral de Blanchett, que torna ainda mais impactante o inferno sem fim que atormenta a personagem principal.

MELHORES FILMES DE 2013

O critério primordial para os filmes que estão neste Top 25 é de que sejam produções que tenham estreado no circuito comercial de cinemas de Porto Alegre no ano de 2012.

1)      Azul é a cor mais quente, de Abdellatif Kechiche.

2)      Django livre, de Quentin Tarantino..

3)      Cesar deve morrer, de Paolo e Vittorio Taviani.

4)      Detona Ralph, de Rich Moore.

5)      Amor, de Michael Haneke..

6)      A hora mais escura, de Kathyn Bigelow.

7)      Killer Joe – Matador de aluguel, de William Friedkin.

8)      Antes da meia-noite, de Richard Linklater..

9)      Amor pleno, de Terrence Malick.

10)  O verão do Skylab, de Julie Delpy..

11)  Depois de maio, de Olivier Assayas

12)  O conselheiro do crime, de Ridley Scott

13)  O lugar onde tudo termina, de Derek Cianfrance

14)  Irmãs jamais, de Marco Bellocchio

15)  Elena, de Petra Costa

16)  Segredos de sangue, de Chan-wook Park

17)  Anna Karenina, de Joe Wright

18)  Um toque de pecado, de Jia Zhang Ke

19)  Hannah Arendt, de Margarethe Von Trotta

20)  Tabu, de Miguel Gomes

21)  Holy Motors, de Leos Carax

22)  O mestre, de Paul Thomas Anderson

23)  Amor bandido, de Jeff Nichols

24)  Vocês ainda não viram nada, de Alain Resnais

25)  O Hobbit – A desolação de Smaug, de Peter Jackson

Menções honrosas: filmes que vi nos cinemas no ano de 2013 e certamente estariam na lista acima, mas que foram vistos em festivais de cinema ou sessões especiais, ou seja, fora do circuito comercial das salas de Porto Alegre. Dentro de tal conceito, foram destaques as seguintes produções:

- Tigre Branco, de Karen Shakhnazarov (FANTASPOA)

- Leviathan, de Lucien Castaing-Taylor e Verena Parável (Sessão Plataforma)

- Mistérios de Lisboa, de Raúl Ruiz (exibido em sessões na Sala P.F. Gastal, mas não houve lançamento comercial efetivo nos cinemas brasileiros)

Um burguês muito pequeno, de Mario Monicelli ****

O diretor italiano Mario Monicelli foi um grande mestre da comédia, o que o torna ainda mais notável se pensarmos que a história do cinema do seu país de origem é marcada por grandes nomes do gênero. E Monicelli tinha um traço muito autoral, características bem próprias mesmos, na formatação de seus trabalhos cômicos. Suas produções traziam momentos de riso escancarado, mas também continham, de forma sutil, um tom amargo e desiludido com as mesquinharias do mundo contemporâneo. Nessa combinação entre o sarcástico e o dramático é que residia um enorme humanismo, qualidade sempre inerente em sua filmografia. “Um burguês muito pequeno” (1977) é um exemplar muito bem acabado das obsessões estéticas e temáticas de Monicelli, e também se apresenta como uma obra fortemente sintomática de sua obra. O cinema dos anos 1970 foi marcado pela consagração de um subgênero policial, em que os protagonistas eram indivíduos que se revoltavam com a violência de marginais e resolviam fazer justiça com as próprias mãos – nessa linha, é só pensar em clássicos da brutalidade como “Perseguidor implacável” (1971) e “Desejo de matar” (1974). O referido filme de Monicelli é uma espécie de resposta do cineasta a tais produções. Ao mostrar a trajetória acidentada e um tanto ridícula de um pequeno burocrata (Alberto Sordi) para vingar o filho morto numa ação terrorista, “Um burguês muito pequeno” acaba dando uma dimensão mais humana e profunda para a questão da vingança privada, além de oferecer um contundente retrato da alienação e falta de perspectivas do típico cidadão classe média da sociedade ocidental, e sem que o diretor abra mão de seqüências de pura ironia capazes de propiciar o riso, ainda que ela venha com uma porção venenosa de melancolia.

Leviathan, de Lucien Castaing-Taylor e Verena Parável ****

Num nível mais superficial e resumido, pode-se dizer que “Leviathan” (2012) é um documentário sobre a rotina de um barco pesqueiro em águas marinhas. Num sentido mais profundo, entretanto, trata-se de uma experiência sensorial bastante singular e perturbadora. As câmeras são posicionadas em pontos bastante inusitados, indo da cabeça de um dos pescadores até dentro dos mares, captando assim cenas surpreendentes e brutais. No tom casual em que tais tomadas são obtidas, aos poucos aquilo que poderia ser considerado a “trama” do filme vai se configurando e a conjunção de imagens e sons vai adquirindo um sentido instintivo e desconcertante. O que era para ser “cinema real” parece se converter num conto sombrio sobre o atribulado relacionamento entre a natureza e o ser humano. Tal significado vem daquilo que também é parte da essência do cinema – os registros audiovisuais que são colhidos de forma praticamente aleatória recebem um tratamento de edição que sintetiza com coerência e crueza absurdas a visão conceitual dos diretores Lucien Castaing-Taylor e Verena Parável.

Minha vida dava um filme, de Shari Springer e Robert Pulcini ***

A dupla de diretores Shari Springer e Robert Pulcini parece estar se especializando em fazer crônicas de deserdados e outsiders em geral. Enquanto “Anti-herói americano” (2003) era uma cinebiografia do roteirista de HQs underground Harvey Pekard e “Os acompanhantes” (2010) mostrava as desventuras de um gigolô envelhecido e um aspirante a escritor, nesse recente “Minha vida dava um filme” (2013) há a trama de uma dramaturga frustrada (Kristen Wiig) que perde o namorado rico e o emprego em Nova Iorque e é obrigada a morar novamente com sua família disfuncional e suburbana de Nova Jersey. O tom dessa comédia dramática é um meio termo entre o amargo e irônico. Por mais melancólica que seja essa abordagem temática, a caracterização caricatural de alguns dos personagens e de situações do roteiro impede que o filme caia em excessos depressivos. No final das contas, a formatação da produção acaba se direcionando para uma comédia romântica quase tradicional, ainda que um tanto azeda – por maiores que sejam os percalços e as desilusões da protagonista, há uma conclusão feliz e edificante que ameniza o clima “loser nerd” do filme (e que faz lembrar “Missão: Madrinha de casamento”, outro trabalho interessante também roteirizado por Wiig). Ainda que esse final tire um pouco do impacto dramático de “Minha vida dava um filme”, é inegável que dá um sabor nostálgico de “Sessão da tarde” setentista.

Capitão Phillips, de Paul Greengrass ***

O cineasta Paul Greengrass tem como característica mais marcante em sua cinematografia uma pegada com fortes influências documentais, apesar dele atuar na área ficcional. E isso se aplica tanto para produções da franquia Bourne quanto para obras com um cunho mais realista. “Capitão Phillips” (2013), seu trabalho mais recente, se enquadra nessa última categoria, tanto que seu roteiro se baseia em fatos verdadeiros. Apesar dessa tendência para um estilo “cinema verdade”, não é o caso aqui de termos câmeras tremendo ou simulações de filme amador – o registro de Greengrass é objetivo, mas preserva um esmero formal, o que se evidencia principalmente nas boas sequências de ação. Além disso, o cineasta consegue extrair expressivas atuações de seu elenco, tanto por parte de um superstar como Tom Hanks (no papel título) quanto do atores que compõem o núcleo africano do filme, em que o teor naturalista das interpretações impressiona por vezes pela sua crueza e veracidade. O que impede “Capitão Phillips” de se enquadrar num patamar artístico mais elevado é que o elemento tensão da obra se esvai pelo próprio conteúdo de sua trama – qual é o efetivo perigo que se pode sentir quando os paupérrimos e ingênuos piratas da Somália, vilões da história, tem como oponentes militares muito bem treinados dos Estados Unidos? Fica-se com aquela impressão de muito barulho por nada...

Amor bandido, de Jeff Nichols ***1/2

O cinema do diretor Jeff Nichols pertence a uma tradição que é recorrente na história da filmografia norte-americana: a de obras que se vinculam a gêneros clássicos e utilizam clichês bem definidos, sem necessariamente produzir alguma ruptura estética, mas que a partir desses elementos básicos criam um universo pleno de simbologias e sensorialismos marcantes. E esse é justamente o caso da produção mais recente dirigida por Nichols, “Amor bandido” (2012). Na sua estruturação narrativa, o filme se configura como um drama policial a se passar numa região pantanosa dos Estados Unidos. Em um nível mais profundo, entretanto, converte-se sutilmente numa crônica sobre a inocência perdida e no processo de amadurecimento de um adolescente. Boa parte do que se vê na tela vem pelo olhar de jovem Ellis (Tye Sheridan), o que faz com que a trama envolvendo crimes, sordidez e um caso de amor mal resolvido ganhe, por vezes, dimensões épicas e icônicas. O tratamento formal estabelecido por Nichols colabora para essa ambiguidade temática: a edição classuda e a fotografia luminosa a registrar a beleza bruta das paisagens fazem lembrar alguns faroestes memoráveis de John Ford. Vale ressaltar ainda que nessa vigorosa combinação de realismo e mitificação há composições dramáticas notáveis de atores como Matthew McConaughey, Sam Shepard e Michael Shannon, que se mostram em sintonia existencial e artística com as propostas formais e temáticas de Nichols.